剑网3 90级:那段让人又爱又恨的江湖岁月到底熬了多久?
说实话,现在回想起90年代,我脑子里先蹦出来的不是具体多少天,而是那种“漫长又短暂”的奇妙错觉。你说它长吧,安史之乱的剧情像一部长篇武侠剧,追得人心里七上八下;说它短吧,好像还没把副本机制摸透,新等级就冷不丁要来了。
90年代啊,差不多是从2013年6月8日“安史之乱”版本上线,一直撑到了2015年10月26日“剑胆琴心”开幕。掐指一算,整整两年零四个多月!这长度在当时算是挺能熬的了,尤其是对像我这种守着副本开荒的玩家来说。你还记得大战华清宫回忆录吗?那个宫傲,真是打得人头皮发麻。还有血战天策,一晚上灭团灭到怀疑人生,耳机里全是团长沙哑的吼声:“奶妈快抬!近战别贪输出!”——现在想想,那些夜晚好像被拉得特别长,长到能塞进无数个重复跑尸的瞬间。
但你说这两年多难熬吗?倒也不是。我反而有点怀念那时候的江湖。90级的枫华谷,红叶飘得跟不要钱似的,总有人蹲在河边挂机钓鱼;马嵬驿的日常做到吐,可路边总有几个插科打诨的玩家互相吐槽任务NPC跑太远。版本中期出了明教少侠体型和苍云,门派频道天天刷屏讨论配装,那种热闹劲儿,现在好像很难再找到了。
其实时间长不长,关键看人在干嘛。我有个朋友,整个90年代就干了两件事:在成都广场挂机弹琴,外加攒小铁做橙武。问他版本内容,他一问三不知,但他说那两年是他*悠闲的江湖时光。你看,时间这东西,对有些人来说是开荒进度的倒计时,对另一些人却是单曲循环的BGM。
所以你说90年代到底持续了多久?对我这种跟着版本冲进度的玩家来说,它是一段扎实的、充满汗水的成长史;但对那些闲逛看风景的人来说,它可能只是几次枫叶红了几回又落了的轮回。如果非要给个结论,我觉得90年代就像一壶温得正好的酒——喝得急的人嫌它不够烈,细细品的人却嫌它结束得太快。你呢?你记忆里的90级,是漫长还是短暂?